Ridiculum Vitae

Hace 30 años siempre caminaba junto a mi madre de la mano (siempre, sin excepción) y había un señor muy serio que nos miraba al pasar por su ventana y se conmovía y la envidiaba por ese trocito de carne que siempre caminaba junto a ella (siempre, sin excepción).
Un día se atrevió a pedirnos que entrásemos en su casa. Junto a él había una caja llena de polluelos de gallina que no dejaban de piar. 
Cuentan que aquella niña se acercó, miró durante un rato muy callada y se levantó el vestido para, según dijo, darles teta y dicen que la carcajada del hombre serio fue tan sonora que sorprendió a todos y asustó a la niña.
Yo no sé qué fue de ella. No la recuerdo. Me siento como ese hombre serio que la miraba desde la ventana.